Hiếu – người được gọi trìu mến là “Nàng Ốc” – vượt qua khiếm khuyết cơ thể để sáng tạo nghệ thuật từ vỏ ốc. Với nụ cười lạc quan và tấm lòng rộng mở, cô không chỉ làm nên những tác phẩm tinh xảo mà còn truyền cảm hứng sống tích cực, kết nối cộng đồng và bảo vệ môi trường.
Trào lưu bánh nhà làm, rau nhà trồng hay thực phẩm handmade đang tràn ngập thị trường, được ca ngợi là sạch, tự nhiên, đầy tâm huyết. Nhưng tôi chọn nói không với chúng. Vì đằng sau vẻ ngoài mộc mạc ấy là những rủi ro không ai chịu trách nhiệm, là sự thiếu minh bạch và dễ dãi đến đáng lo ngại. Tôi tin vào kiểm định, không tin vào lời nói suông.
Giữa những lời bàn tán về nhan sắc cô dâu và gu chọn vợ “khác lạ” của tỷ phú Jeff Bezos, ít ai dừng lại để nhìn tình yêu của họ bằng đôi mắt tôn trọng. Phải chăng chúng ta đang đánh giá hạnh phúc người khác theo thước đo bề ngoài, mà quên mất rằng tình yêu, ở bất kỳ độ tuổi nào, đều cần sự cảm thông, thấu hiểu và một trái tim biết rung động?
Từng là cuộc chạy đua ăn cho “xứng đồng tiền”, buffet trong mắt tôi giờ là một trải nghiệm sống — nơi ta không chỉ chọn món ăn mà còn chọn cách nhìn cuộc đời. Không còn là những đĩa đầy chật ních, buffet trở thành không gian chậm rãi để ngắm con người, tận hưởng từng khoảnh khắc và tìm thấy sự đủ đầy trong lòng.
Với vợ chồng tôi, mỗi chuyến bay không bắt đầu từ lúc máy bay cất cánh, mà từ khoảnh khắc cả hai cùng bước vào sân bay, ngồi bên ly cà phê, nhìn máy bay lăn bánh và kể nhau nghe về những ước mơ. Không vội vã, không lo giá cả, không cần lý do lớn lao – chỉ cần cùng nhau trải nghiệm vài tiếng đồng hồ bình yên giữa dòng người hối hả, để mỗi chuyến đi thêm đầy đặn và nhiều ý nghĩa.
Nhiều người vẫn nhầm tưởng rằng rau củ quả organic chỉ đơn giản là rau không phun thuốc, trồng tự nhiên ở quê, hoặc nhà trồng không hóa chất. Nhưng thực tế, “hữu cơ” là một tiêu chuẩn nghiêm ngặt, có kiểm soát, có chứng nhận và đòi hỏi quy trình toàn diện từ đất, giống, phân bón đến thu hoạch và bảo quản. Nếu không hiểu đúng, người tiêu dùng dễ bị đánh lừa bởi chiêu trò tiếp thị, hoặc kỳ vọng sai lầm về giá cả và chất lượng của sản phẩm.
Mối quan hệ BDSM giữa Wendy và Chuck trong Billions gây tranh cãi nhưng cũng là điểm nhấn nghệ thuật đầy chiều sâu. Bài viết này phân tích cách bộ phim sử dụng những cảnh táo bạo để khai thác bản chất quyền lực, niềm tin và sự thân mật trong một thế giới đầy áp lực và toan tính.
Trong nhịp sống hiện đại đầy áp lực phải “chuẩn”, niềm vui được ăn ngon đôi khi bị xem nhẹ. Nhưng với chồng tôi, đó lại là cách anh sống thật, sống sâu và giữ lấy cảm hứng sống mỗi ngày – bất chấp những tiêu chuẩn hình thể và ánh nhìn bên ngoài.
Nhiều hành vi nguy hiểm như vượt rào chắn đường sắt hay thả diều gần sân bay vẫn diễn ra vì mức phạt quá nhẹ. Vậy nếu chúng ta phạt người vi phạm 1% của tổng thiệt hại giả định mà hành vi đó có thể gây ra thì sao? Đây có thể là bước đột phá trong quản lý rủi ro và bảo vệ cộng đồng.
Những câu nói truyền cảm hứng, khi bị lạm dụng và copy vô tội vạ, không những không truyền cảm hứng mà còn làm người nghe thấy xa cách, thậm chí khó chịu. Bài viết này là một góc nhìn thẳng và sâu về tâm lý phía sau lớp ngôn từ ấy – và vì sao ta cần thật hơn là hay.
